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La primera frase es de la edición en inglés o bilingúe de latragedia Hamlet, de 
Shakespeare; son las palabras del rey, que las dirige asu hijo bajo las brumas 
de Elsinor, ala madrugada, entre el díalanoche, el día y la noche, el díanoche, 


monarca que fue asesinado por su hermano con el asentimiento de su esposa. 


¡Recuérdennos!, suelen expresar con sus ojos de despedida, los que fallecen y 
tienen dentro tanta vida, que podrían crear universos. Pero lo mismo, la 
despiadada Muerte se los lleva consigo, aser sombras nómadas de las horas 


que se volvieron las grises lágrimas del Tiempo. 


La segunda y tercera oraciones, son (malas) “imitaciones” de lo que escribiera 
Proust, ese novelista-filósofo, al decir del Lic. Lovisolo, del que casi no 
puedo hablar y menos arrojar frases, por una honda solidaridad consu mundo 
que me lastima, hasta que no me ayudan siquiera la audaz melancolía ni las 


plazas desiertas ni las noches de insomnio. 


La segunda oración es el título de un artículo que figura en Crónicas y que otra 
editorial, aprovechó la frase para compaginar un libro que regalé plus ou 
moins, en 2002, sin saber qué destino habrá acompañado las valiosas palabras 
de Marcel.!Imagino que sin exagerar, se podría comparar a la “Negra” con una 
“Catedral”, notanto por losolemne, lo fastuoso o lo teológico, sino por ser 
una especie de “templo” mágico que albergó distintas voces que resonaban 
como plegarias, tal cual en las catedrales, y con cuyas tonalidades ella 
devenía algo siempre distinto (comparemos por ejemplo, la Mercedes de 
1982 con la que cantó con el grupo de los hermanos Teruel o con Charly 


García...). 


Latercera oración es de una versión de Albertine desaparecida, que es una 
síntesis tan genial de un tomo más abultado, que bien puede considerarse el 
octavo volumen de En busca del tiempo perdido. La analogía es tan obvia, 
haciendo algunas salvedades, que ni es necesario ahondar mucho más en ella: 
la “Negrita” desapareció y comenzará un largo e intrincado proceso de olvido 
(mediático, e. g.), que es una forma de Segunda Muerte. Esculpió Proust en esa 


ocasión: 


“[...] los objetos que había usado ella, [...] parecían querer darme una 
traducción, una versión distinta, anunciarme [... otra] vez su marcha]... Era 
como sia] cada uno [de los 'yo' que yo era, les tuviera] que comunicar mi dolor, 
el dolor que[...]Jes[...] la reviviscenciaintermitente e involuntaria de una 
impresión, llegada de fuera, y que no hemos elegido [...]”, y que nos asesina o 


mata porque aquien hemos querido se fue. 


Cuando anduvo por nuestra ciudad en los instantes en que recién se habían 
descubiertos los huesitos eternos de Guevara, como aprendiz de periodista 
le efectué una pregunta acerca del tema y ella, tan sensible, logró responder 
con las sales de sus pequeños ojitos de norteña; no pudo expresar más; ¿para 


qué? 


La “conocí” cuando por razones económicas, tuvimos que exiliarnos con mi 
madre y mi hermana, en mi adorada Patagonia, en la época de Malvinas. La 
esposa de un médico del pueblito en el que vivía deambulando por calles de 
polvo interminable polvo, en simultáneo a que dibujaba de cuando en cuando, 
copiando pinturas de Leonardo, Miguel Ángel o Rembrant, me ofreció un 
cassette de Mercedes. Me anticipó que me iba a gustar, porque a mis 
tempranos 15 años podría entender de lo que hablaba en “clave” por la 
situación que sufríamos en el país. Fue cuando recordé que a mis 9 años habían 
secuestrado y torturado a uno de mis tíos, y cuando me percaté que 
estábamos bajo una dictadura sangrienta..., que seguía reinando en medio de 


flores mustias y de difuntos sin paz. 


